От редактора. Пожалуйста, заткнитесь!
Константин Саломатин
И до наступления эпохи COVID-19 счастливые люди в нашей местности встречались не часто. Суетливые, нервозные, не выспавшиеся, вечно опаздывающие, поедающие суши, шаверму и бизнес-ланчи (или чего еще хуже) существа как-то мало походили на счастливых людей. 
Непрерывность поверхности изображения Ольги Иордан
Ольга Иордан
Моя живопись – развитие рисунка. Мои рисунки продолжаются в коллажи, а объемные коллажи становятся пространственными объектами. 
Проделки Деррида, или А был ли мальчик?
Владимир Тучков
Потом сведения о нем стали доходить всё реже. Стало известно, что он пьет, что он стал начальником цеха, что он то ли три раза развелся и пять раз женился... Что он умер, не дотянув и до пятидесяти. 
«Лето. Песчаный откос»
Ольга Андреева
Колористически сдержанное произведение, созданное в графичной, пастельной манере, показывает неброскую красоту северной России, которую так любил художник. 
«Для услаждения чувств…»
Ольга Пиотровская
Эти вазы-скульптуры являлись неотъемлемой частью многосоставного Гурьевского ансамбля. Их можно считать превосходными памятниками эпохи ампир с элементами национального романтического классицизма. 
Шура Журавлева. Жить и работать, даже вопреки
Шура Журавлева
Мнение со стороны, как критическая оценка моего творчества, мне не важно, так как я судила и сужу себя предельно строго. 
Три рассказа
Владимир Тучков
Дни поздней осени бранят обыкновенно те, кто вынужден, сидя в городской квартире, вздыхать и думать про себя, когда же, черт возьми, они батареи-то затопят! 
«Наташа»
Ольга Андреева
Солнечный свет и радость, льющиеся с холста, – вот то самое первое впечатление, которое охватывает созерцателя, остановившегося перед «Наташей». 
Мемы мима
Владимир Тучков
Под нетрезвое хлопанье появляется мим.
Как положено: трико, на лице маска из белил.
Начал – под редкие всплески смеха. 
Стоп игра!
Михаил Ершов
Он попытался превратить пьесу в аттракцион, родственный тем, на какие в старом брезентовом шатре неподалеку от рынка и городского суда, разинув рот, дивятся провинциалы, и сделал главного героя столичным гастролером-иллюзионистом. 
«Вечер»
Ольга Андреева
Признанный современниками еще на рубеже XIX–XX веков, Константин Коровин, несмотря на непростой жизненный путь, всегда стремился писать «отрадное». 
Бесконечный поиск художественного языка Константина Фёдорова
Константин Федоров
Когда я пытаюсь что-то выразить, я автоматически или подспудно пишу так, чтобы картина, рисунок были понятны людям, близким моему взгляду на жизнь и на изобразительное искусство. 
В лаборатории гения. Занимательные истории из творческой жизни А.С. Пушкина
Владимир Тучков
За окном немилосердно пекло жаркое июльское солнце. Нагло жужжали неповоротливые мухи. Александр Сергеевич Пушкин вдохновенно описывал сцену метели в повести «Капитанская дочка». 

Искусство жить. L’art’de vivre

Ольга Пиотровская
Молочник выполнен из превосходного белоснежного фарфора высокого качества, украшен глянцевыми и матовыми золотыми разделками, росписью и изящно проработанными рельефными деталями. 
 

Формы, эмоции, шифры Сергея Коляскина

Сергей Коляскин
К черно-белой фотографии у меня особое отношение. Отбросив цвет, мы словно убираем всё лишнее, открываем лаконичные формы и настоящие эмоции. 

Всегда последний, встанет впереди

Анна Попова
Ночное небо – черная вода,
А свет звезды далек и равнодушен.
Но почему-то падает звезда,
И для чего-то ей свидетель нужен. 
 
Снова в СССР
Александр Калион
Фотоальбом «Снова в СССР» – взгляд в наше прошлое через призму нашего настоящего. Это попытка рассмотреть и распознать на лицах живущих рядом людей общую родовую отметинку, печать «малой Родины». 
Первые уроки COVID-19, или Спой, Мэри, нам уныло и протяжно…
Андрей Чернышов
В определенном смысле многомиллионная масса китайских рабочих и туристов за пределами Китая воссоздает эпидемиологическую ситуацию пятивековой давности в обеих Америках. Вот только в роли несчастных аборигенов теперь выступают сами европейцы и их потомки на разных континентах. 
Не архитектурное
Алексей Жоголев
В чумном бараке строгие порядки
И нравственность всегда на высоте.
Овощевод возделывает грядки,
Поэты пишут оды красоте.
Чиновник носит воду в решете
Банкиры пересчитывают бабки… 
 
От редактора. Весенний коронавирус
Константин Саломатин
Весна, 8 Марта, женщины, цветы, шампанское, пирожное, купидоны, секс.
Конечно, можно надуть щеки и написать что-нибудь заумно-важное. 
 

«Я без дела не хожу…»

Андрей Чернышов
Основной характеристикой современного российского искусства является его бессмысленность. Если, в соответствии с формулировкой великого русского поэта, к бессмысленности можно было бы добавить беспощадность, то мы получили бы в итоге искусство русского бунта. 

«Сион»

Ольга Пиотровская
Этот памятник поражает сложностью и тщательностью скульптурных моделировок декоративного убранства и многообразием чистых, насыщенных и богатых оттенков в росписях и цветных глазурях. 
 
От редактора. На белом коне, в белом смокинге
Константин Саломатин
Журналу «Экземпляр» исполнилось два года! На белом коне, в белом смокинге, журнал уверенно движется к вершинам высокого искусства вопреки эстетически недоразвитой действительности. 
Я – ловец и добыча: текучий мир Геннадия Калашникова
Геннадий Калашников
Не помня про меня,
скупой глотая воздух,
бредет любовь моя
по электричкам поздним. 
Петербургский метаболизм Александра Филиппова
Александр Филиппов
Фотоаппарат ношу с собой всегда, но достаю редко. Должно произойти что-то необычное и созвучное. Поиск кадра похож на поиск рифмы. Свету, ритму, форме. 
 
Мгновенные впечатления Веры Цепиловой
Вера Цепилова
Вокруг столько интересных пейзажных мотивов, смешных и трогательных лиц, забавных ситуаций. Ты увидел, удивился и забыл. Но если у тебя с собой альбом, карандаш и пара фломастеров, лови мгновенное впечатление. 
 

Простые боги, обжигающие горшки

Михаил Ершов
В творческом наследии Николая Коковихина нашли отражение большинство этапов, веяний и тенденций позднего советского искусства. 

На алтаре Отечества

Андрей Чернышов
Право говорить и действовать от имени (несуществующей) гражданской нации в пореформенный период присвоила себе русская интеллигенция. Собственно, именно этим правом она и обосновывала свой исключительный социальный и культурный статус. 
 
От редактора. Ода лентяям
Константин Саломатин
Лентяю лень ходить на работу, тем более выслуживаться, подсиживать, стучать, урывать, быть «за», ходить строем, ходить по головам, пытать, расстреливать, писать анонимки, носить галстук, позировать перед камерами, знать, что почем, призывать отдать во имя, пить с не имеющими чувства юмора. 
Генератор простых ответов Андрея Полонского
Андрей Полонский
Родился – это поневоле,
Раз приказали – не спросили.
Очнулся – снег идет над полем,
Отец в запое, мы – в России. 
Сделано с любовью…
Сергей Ковяк
Да, я уличный фотограф и люблю снимать людей в привычной для них обстановке, непосредственно в их среде обитания. С одной стороны, это просто, с другой – очень даже не совсем. А уж как интересно…