Портрет во второй половине XVIII века в России выходит за рамки художественного жанра и становится своеобразной социальной практикой, отражающей особенности развития общества Нового времени. 
Бегали, смеялись, падали в песок,
Брызгались, купаясь в ласковой Оке,
Слизывали с пальцев земляничный сок
И чертили знаки на сыром песке. 
Применение рельефных разделок, росписей, а также серой, желтой, синей и бирюзовой глазури придают изображению особое, немного наивное обаяние и даже некоторое благодушие, убирая излишнюю репрезентативность. 
Мне нравятся эксперименты в фотографии, совмещение идеи арта с портретом. Почему автопортрет? Я изучаю глубину, свой внутренний мир. Автопортрет – это принятие себя таким, какой ты есть, поиск дна, анализ и рефлексия о самом себе. 
Поддерживать журнал о культуре, издающийся в русской провинции, вне всякого сомнения, совершенно экономически нецелесообразно.
Но! 
Ночное небо – черная вода,
А свет звезды далек и равнодушен.
Но почему-то падает звезда,
И для чего-то ей свидетель нужен. 
К черно-белой фотографии у меня особое отношение. Отбросив цвет, мы словно убираем всё лишнее, открываем лаконичные формы и настоящие эмоции. 
Потом сведения о нем стали доходить всё реже. Стало известно, что он пьет, что он стал начальником цеха, что он то ли три раза развелся и пять раз женился... Что он умер, не дотянув и до пятидесяти. 
Фотоальбом «Снова в СССР» – взгляд в наше прошлое через призму нашего настоящего. Это попытка рассмотреть и распознать на лицах живущих рядом людей общую родовую отметинку, печать «малой Родины». 
Весна, 8 Марта, женщины, цветы, шампанское, пирожное, купидоны, секс.
Конечно, можно надуть щеки и написать что-нибудь заумно-важное. 
Мнение со стороны, как критическая оценка моего творчества, мне не важно, так как я судила и сужу себя предельно строго. 
Фотоаппарат ношу с собой всегда, но достаю редко. Должно произойти что-то необычное и созвучное. Поиск кадра похож на поиск рифмы. Свету, ритму, форме. 
Журналу «Экземпляр» исполнилось два года! На белом коне, в белом смокинге, журнал уверенно движется к вершинам высокого искусства вопреки эстетически недоразвитой действительности. 

От редактора. Не получается «забить»

Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты никем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан. 
 

Станочники

Вначале Калинин не столько словами, сколько мимикой, жестами и междометиями рассказал, какое у него было самое незабываемое, самое острое, самое умопомрачительное переживание. Когда, где и с кем. Всё начистоту, ничего не скрывая. 

Размышления маслом на холстах Анастасии Паниной

Каждый холст, как правило, это размышление на какую-либо тему: о связи времен, традициях, красоте и так далее. Еще мне нравится рисовать животных из-за их красоты и выразительности. 
 
Полотно, созданное Николаем Петровичем Богдановым-Бельским в лучших традициях импрессионизма, переносит зрителя на залитую солнечным светом террасу дома, где в летний полдень неспешно беседуют три молодые женщины. 
Смысл рисования в том, что плоскость – это отвлеченность, а зрение – объективность, и мы их должны совместить. Непонятно, конечно, но думать об этом надо. 
Войдя в магазин, она твердо помнила, что нужно купить. Хлеб. Молоко. Рисовые хлопья, потому что заканчиваются. Лимончик. Двести граммов «Докторской». Пряников. Пару апельсинов... 
 
Молочник выполнен из превосходного белоснежного фарфора высокого качества, украшен глянцевыми и матовыми золотыми разделками, росписью и изящно проработанными рельефными деталями. 
 

Непрерывность поверхности изображения Ольги Иордан

Моя живопись – развитие рисунка. Мои рисунки продолжаются в коллажи, а объемные коллажи становятся пространственными объектами. 

От редактора. Пожалуйста, заткнитесь!

И до наступления эпохи COVID-19 счастливые люди в нашей местности встречались не часто. Суетливые, нервозные, не выспавшиеся, вечно опаздывающие, поедающие суши, шаверму и бизнес-ланчи (или чего еще хуже) существа как-то мало походили на счастливых людей. 
 
В определенном смысле многомиллионная масса китайских рабочих и туристов за пределами Китая воссоздает эпидемиологическую ситуацию пятивековой давности в обеих Америках. Вот только в роли несчастных аборигенов теперь выступают сами европейцы и их потомки на разных континентах. 
Колористически сдержанное произведение, созданное в графичной, пастельной манере, показывает неброскую красоту северной России, которую так любил художник. 
Эти вазы-скульптуры являлись неотъемлемой частью многосоставного Гурьевского ансамбля. Их можно считать превосходными памятниками эпохи ампир с элементами национального романтического классицизма. 
 
В чумном бараке строгие порядки
И нравственность всегда на высоте.
Овощевод возделывает грядки,
Поэты пишут оды красоте.
Чиновник носит воду в решете
Банкиры пересчитывают бабки… 
 

«Сион»

Этот памятник поражает сложностью и тщательностью скульптурных моделировок декоративного убранства и многообразием чистых, насыщенных и богатых оттенков в росписях и цветных глазурях. 

Три рассказа

Дни поздней осени бранят обыкновенно те, кто вынужден, сидя в городской квартире, вздыхать и думать про себя, когда же, черт возьми, они батареи-то затопят! 
 
Не помня про меня,
скупой глотая воздух,
бредет любовь моя
по электричкам поздним. 
Основной характеристикой современного российского искусства является его бессмысленность. Если, в соответствии с формулировкой великого русского поэта, к бессмысленности можно было бы добавить беспощадность, то мы получили бы в итоге искусство русского бунта. 
Солнечный свет и радость, льющиеся с холста, – вот то самое первое впечатление, которое охватывает созерцателя, остановившегося перед «Наташей».